有一类鸟，叫冢雉（Megapodiidae），体型跟家鸡差不多，长相跟火鸡差不多。它们有个绝技，宝宝是“种”出来的。

冢雉不孵蛋，不带娃，它们找个暖和的宝地——比如有地热的火山附近、腐殖质产热的林间、阳光晒热的沙滩——把蛋埋在里头。过一阵子，小冢雉自己孵出来，孵化当天就全身披羽，能飞擅走，无需爹妈，独立生存……

瞧瞧人家，这才叫佛系宝宝呢。

灌丛冢雉（Alectura lathami）；灌丛冢雉宝宝。图片来源：维基百科，paulhypnos

相比起来，人类婴儿实在是弱爆了。生出来能干啥？呼吸。出生2个月才能抬个头，6个月才能原地翻个身，1岁才能撅着屁股爬几步。吃要喂到嘴里，睡要被人哄着，行动要被抱着。需要爸妈精心照顾，加上祖父母辈一起照顾，再加上邻居朋友一起照顾（alloparenting）……

即使不跟一出生就放飞自我的冢雉比，其他动物的幼崽也比人类婴儿强得多。小马小牛小长颈鹿出生几小时就能站立，一周内就能追着妈妈到处跑。小猴子出生后就能主动抓住妈妈的毛，把自己变成一个挂件。人类婴儿只会躺在原地哭，大人逃命时，还得腾出一只手挟个胖娃娃。

这届人类宝宝不行啊！这是来拖累大人生存率的魔系宝宝吧！

为什么我们爬到了食物链顶端，却生出弱到不行的幼崽呢？

抓住猴子妈妈的小猴子。图片来源： Kathy West, CNPRC/UC Davis

***

生理限制是个很重要的原因。

拿鸟类来说。刚出生的小鸟可分两种：像冢雉那样能干的，或者至少像小鸡小鸭那样，刚孵化就有毛绒绒的细羽，能跟着妈妈跑前跑后的，叫“早成雏”（Precocial）。像刚孵化的麻雀一样，眼睛闭着，光秃秃的，只能无力地趴在巢里等爸妈投喂，叫“晚成雏”（Altricial）。

早成雏鸟类往往体型较大，可以生出比较大、能量比较富足的鸟蛋，鸟胚在蛋里能发育到比较成熟的阶段。晚成雏鸟类则往往体型比较小，鸟胚“发育到半截”就破壳出来，后半截就依赖父母饲喂营养。小雀基本都是晚成雏。

人类正是属于“晚成雏”这类。动物学家阿道夫·波特曼（Adolf Portmann）计算认为，婴儿要被怀上18~21个月，才能达到黑猩猩幼崽出生时的成熟度。而人类平均孕期是9个月。也就是说，9个月到一岁大的婴儿，才跟刚出生的猩猩差不多。

制约鸟类“孕期”的，主要是体型大小。制约人类孕期的是什么呢？

有两种假说。

传统观点认为是骨盆大小。这派观点认为，直立行走时，骨盆狭窄更容易保持平衡，于是人类女性有了相对狭窄的骨盆。然而，这让分娩变得困难。如果孕期太长，大个子的胎儿就难以顺利通过骨盆。不过，研究者霍利·邓斯沃斯（Holly Dunsworth）计算后认为，其实骨盆变大并不会对直立行走十分不利，而且人类女性骨盆只要平均宽个3厘米，就能让胎儿出生时的成熟度接近黑猩猩了，而女性里骨盆宽度本来就有宽有窄，3厘米完全在正常波动范围之内。

邓斯沃斯提出了一种新假说，认为是代谢负担限制了人类的孕期。

人都有基础代谢值。普通人类在代谢上升到自己正常值的2倍时，就已经觉得很辛苦；上升到2.5倍差不多就是极限了。除非是专业训练的运动员，才能在一段时间内经受住4~5倍的代谢率。

孕妇体内多了个胎儿和胎盘，自己的子宫也长大许多，为了支持这些组织，代谢率必须升高。到怀孕6个月时，孕妇代谢已经上升到了接近2倍基础代谢率，此后增长虽然放缓，但还是一直在增加，到怀胎9月要分娩时，孕妇也差不多到能支持的极限了。

孕期到出生后，孕妇（灰色方格）和孩子（黑色圆点）的代谢率变化。图片来源：参考论文1

（所以怀到后来都有种“赶快生了吧好烦啊”的感觉。）

在孕育孩子这件事上，人类妈妈已经拼尽全力了。

***

脑子大小，也是个很重要的原因。

鸟类学家也观察到了这点：早成雏与晚成雏，头的大小不同。

破壳时，早成雏头的绝对值比较大。然而，长大后的头身比例，是晚成雏更大一点。也就是说，晚成雏鸟类有着相对更大的大脑。

早成雏破壳时头大，因为蛋里营养够，发育得好，也因为早成雏破壳后就必须处理很多事，没有足够大的大脑可不行。

晚成雏虽然刚孵化时营养不良，然而破壳后就有父母精心投喂。营养充足后，大脑就可以好好发育了。另外，照顾晚成雏可不是件简单的事，没能解决种种困难的鸟都绝后了，于是，晚成雏爹妈们的智力就越来越发达，结果就有了更大的头身比……

（带娃比上班难多了，晚成雏爹妈对早成雏爹妈说。）

早成雏vs晚成雏。图片来源：维基百科，photography-vlm.blogspot.com

***

人类也长着典型的“晚成雏之头”。

出生时，婴儿头的大小不到成人的30%。黑猩猩出生时头的大小有成年时的40%。等到成年，人类大脑体积是黑猩猩的3倍，体重却只比黑猩猩重上不到20%。休息时，人类大脑耗能占25%，其他猿类大脑耗能也就8%。

一些基因突变，让人类生出了更为脆弱的幼崽。为了照顾更脆弱的幼崽，人类爹妈不得不变得更聪明。然后幼崽越来越弱，爹妈越来越强……爹妈要是不够聪明，弱弱的幼崽就很容易夭折。1988年在发展中国家做的一个研究显示，母亲每多受一年教育，孩子在5岁前的死亡率就降低7~9%。

脆弱的幼崽也改变了人类的习惯。我们变得惯于将幼崽带在身边长期照拂，变得更仰赖后天学习而不是先天本能。这种照顾可能也极大地促进了智力发展，研究者史蒂芬·皮安塔多西（Steven Piantadosi ）和 塞莱斯特·基德（Celeste Kidd）就发现，动物从出生到断奶的时间越长，未来的智力水平就越高。比起头围，“断奶时间”（weaning time）甚至更能预测智力。比方说，断奶时间红毛猩猩比狒狒长，狒狒又比狐猴长。智力上，红毛猩猩就强过狒狒，狒狒又强过狐猴。

智力与断奶时间的关系。图片来源：参考论文2

宝宝出生时越弱，照顾起来越麻烦，未来的潜力反而越大啊。

为什么基因突变发生在了人类身上呢？是什么让我们进入“宝宝越弱，爹妈越强”的正反馈循环呢？

可能就是运气吧。

这个突变的时刻，大概发生在10万年前。那以后，智人攀上了认知能力的顶峰，走出非洲，征服世界，一路灭掉了鲁道夫人、直立人、尼安德特人、梭罗人、丹尼索瓦人、弗洛里斯人……

这世界上现在有好几种豹，好几种熊，好几种鲸……却只存在一种人。

原因之一，是我们没有佛系宝宝。

参考资料

1. Dunsworth, H. M., Warrener, A. G., Deacon,T., Ellison, P. T., & Pontzer, H. (2012). Metabolic hypothesis for humanaltriciality. Proceedings of the National Academy of Sciences, 109(38),15212-15216.
2. Piantadosi, S., & Kidd, C. (2016).Extraordinary intelligence and the care of infants. Proceedings Of The NationalAcademy Of Sciences, 113(25), 6874-6879. doi:10.1073/pnas.1506752113
3. Cleland, J. G., & Van Ginneken, J. K. (1988). Maternal education and child survival in developing countries: the search for pathways of influence. Social science & medicine, 27(12), 1357-1368.